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Venti di Babele. Venti, nel senso del numero. Sì, bastava scriverlo 
20, in numeri, così, ma una scuola di italiano che si rispetti gioca 
con le parole e le usa in tutte le sue sfumature. E allora il sinonimo trasforma gli anni costruiti settimana dopo 
settimana in un vento che gioca a sua volta con le parole le lettere, gli anni, le persone. Mischia, rinnova, 
crea.
Siamo qui da vent’anni per insegnare l’italiano agli stranieri. Non è vero. Le parole qui sono riduttive, non 
raccontano le facce delle persone, le amicizie, gli incontri. La scuola è un ritrovo di chi vuole venire a sentire 
il vento: è una finestra aperta dove ognuno porta il suo e arriva lì con la stanchezza di chi non si risparmia, 
studenti e volontari.
Volontari e studenti sono stati mischiati dai venti di babele e oggi non sai più chi sei in realtà. Stranieri, poi. 
L’unica aspetto reale della parola 
straniero è la radice, il primo 
pezzo: stran. Strano. Sì, 
proprio strano che io sia 
straniero per qualcuno. 
Non mi viene. Eppure 
qui a Legnano, dicono 
che io sono straniero 
per Abderrahim, il ra-
gazzo nuovo che il ven-
to del sahara ha spinto 
sin qua o per Kadija. 
A Legnano, alto mila-
nese, lombardia ricca e 
produttiva. Legnano. Chis-
sà come ci si arriva qui da 
Skodra, da Kasserine, da Benin 
city, da Dakar, da Parigi, da Dhaka, 
da Lahore, da Lima, da Kiev. Sulla carta 
del mondo Legnano non è indicata. Non 
puoi nemmeno farlo vedere a casa a chi 
è rimasto laggiù, dove sei.
Come avranno trovato Legnano i nostri studenti? E come avranno trovato la Scuola di Babele. Non lo so. The 
answer my friend is blowing in the wind. Col vento, allora, uno dei venti di babele. Che non è forse il vento 
l’origine delle cose? In tante religioni il dio che dà vita al mondo la soffia la vita: la imprime nella materia con 
un colpo di vento. 

Nell’anno dei vent’anni, il 2010, racconteremo tutto questo in una festa, la festa della scuola, per le vie della 
città dove siamo nati per non essere stranieri a nessuno e in un film documentario che vuole trasformare 
quei venti in emozioni visive. Quell’aria sulla pelle diventerà luce e colori. Cinema. Buon divertimento.

20, dunque. Non sono pochi. E anche se c’è chi dice che a vent’anni si è stupidi davvero, quante balle si ha 
in testa a quell’età, noi non ci badiamo, ci sentiamo “grandi” e ci auguriamo Buon compleanno, Babele. 
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